Дом престарелых для хиппи
Стивен Гаскин является основателем хиппи-коммуны «Ферма» и прилегающего дома престарелых Росинанте.
Сейчас четыре часа дня, над лесом нависают тяжелые облака, скоро пойдет дождь, и Гайла пахнет хашей. Ей 51 год, она носит фиолетовую блузку и джинсы, ее длинные седые волосы привязаны к тесьме. Она только что проверила свою электронную почту.
стоит перед ее крошечной хижиной посреди леса в штате Теннесси, к юго-западу от Нэшвилла. Там нет почтового ящика, но есть интернет. Дождь регулярно превращает лесной пол в горку. Люди живут в маленьких деревянных хижинах, шесть из них на данный момент, и эта деревня с лесными навесами посреди леса является их домом для престарелых. Он называется Rocinante, в честь упрямого коня Дон Кихота. Коммуна для стареющих хиппи.
Донни - сосед Гайлы, иногда он работает голым в своем саду. Мелисса, которая живет в доме, любит маленький сад, который Донни создал для нее. И Рик, бывший муж Гайлы, также обосновался здесь. Он проводит много ночей, ловя енотов, которые хотят разорвать его кур и застрелить их из винтовки.
Гайла встала рано утром, когда солнечный луч не проник в лес, но щебетали первые птицы. Она приготовила себе завтрак, который она называет «пещерной диетой», орехами и ягодами, без фруктов, без сахара, и сидит возле каюты. Иногда Гайла не встает до девяти утра, иногда около полудня, иногда она предпочитает слушать Моцарта часами, а не завтракать. Иногда она работает по ночам, потом редактирует книги. Последнее, об этаноле как заменителе бензина, только что появилось. Но бывают и дни, когда она вообще не работает.
51-летняя Гайла Грум на самом деле слишком мала для дома престарелых хиппи. Но она страдает от рассеянного склероза. «Росинанте - это место мира для меня», - говорит она.
Иногда она советует своим соседям, имеет ли смысл отправлять еще одно электронное письмо Теду Тернеру или Бобу Дилану, чтобы получить финансовую поддержку для расширения Росинанте, а иногда она критикует американскую военную экономику за чашку в течение дня. Кофе соевое или обсуждали основные вопросы о свободном развитии животных. А иногда она просто разгадывает кроссворды целый день. Успокойте кроссворды.
«Росинанте - это место мира для меня, - говорит Гайла, - здесь есть место для меня, чтобы жить здесь осмысленно».
Гайле уже за пятьдесят, она слишком молода для дома престарелых хиппи. Но она страдает от рассеянного склероза. Поэтому она столкнулась с вопросом о том, где есть место, созданное для кого-то вроде нее, связующее звено между саморазвитием и заботой, между неудержимым индивидуализмом и знойным жаром сообщества.
«У меня просто нет ощущения наличия парового двигателя сзади, который хочет заставить меня вернуться в компанию».
Большие планы: в лесу разбросано всего несколько отдельных деревянных хижин. Скоро будет общая кухня и концертная площадка
Росинанте не обычный дом престарелых. Здесь нет обслуживающего персонала, нет звонков для пробуждения, нет комнаты отдыха и нет автосервиса. Вскоре он расширится, поэтому жители в безопасности. Электричество уже заложено для 25 домов, должен быть общий сад, общая кухня и небольшая концертная площадка, а именно, когда другие хиппи достигнут возраста, которого они боялись.
В Rocinante люди должны жить в старости, как они всегда жили - и, таким образом, проект не один в США: теперь есть дома престарелых для гомосексуалистов, для вегетарианцев, для евреев и консервативных католиков, есть один для анархистов New - Язычники и север Лос-Анджелеса для пилотов-пенсионеров, у которых есть взлетно-посадочная полоса и ангар. Согласно статистике New York Times, около 8000 американцев достигают возраста 60 лет каждый день. 8000 человек, которые не хотят, чтобы их удерживали, а не жили. Rocinante является частью сообщества хиппи The Farm, основанного 36 лет назад треком бездомных хиппи из Калифорнии. Летом 1971 года они проехали через всю страну на школьных автобусах в отставке, поэтому они остались здесь, потому что фермер предложил им свою землю.
Мэрилин Харрис управляет отелем типа «постель и завтрак» и украшает свой сад Буддами и полотенцами.
Бывшие учителя, врачи и физики начали сажать картофель, соевые бобы, кукурузу, яблони, учились обращаться с бензопилами, проложили 26 километров водопроводных труб и продолжали практиковать свободную любовь и услуги самопознания. Свою зарплату они давали общине, никто не носил кошелек на ферме.Но жизнь в школьных автобусах и палатках была тяжелой, и поэтому идеалы равенства и скромности все больше сталкивались с реальностью. Из 1200 пришедших хиппи 200 остались. Между тем, это небольшая группа из 50 небольших домов, которые скромно лежат в природе на площади почти в семь квадратных километров, под деревьями, между изгородями, как будто они только что посетили. В 15 минутах ходьбы находится Ферма Росинанте. Никто не живет в школьном автобусе больше.
Стивен Гаскин является основателем фермы, а также дома престарелых Росинанте. В какой-то момент Гаскин, сын ковбоя, ветеран Кореи, бывший учитель, заключенный тюрьмы и якобы близкий друг бывшего кандидата в президенты Ральфа Надера, внезапно осознал, что все больше и больше больных хиппи покидают сообщество, потому что старость заставляет их вернуться в общество, против которого они выступают. всегда были.
Гаскин - худой, высокий мужчина, семидесяти двух лет, его тонкие белые волосы все еще падают на пол спины, и он стоит прямо, в оранжевых солнечных очках и шарфе в спортивной машине 1973 года, едущей по территории. Широкие, волнистые луга и старые, высокие деревья, большинство жителей ездят на велосипедах, все приветствуют друг друга. Здесь тихо, самые громкие каркающие лягушки. Стивен Гаскин показывает производство соевого молока на ферме, выращивание грибов шиитаке для почтового бизнеса, который раньше был картофельным сараем. Хиппи уже давно отказались от сельского хозяйства и выращивания фруктов, вместо этого они основали школу с солнечной крышей, фермерский магазин, самоиздание для эзотерических книг и центр акушерства.
Росинанте находится прямо рядом с фермой. Государство предоставляет старые особые условия. Земля может купить их дешево. «Любой, кто может финансировать новую ложу, может жить здесь, но когда он умирает, он становится совместной собственностью и может быть арендован за 75 долларов в месяц», - объясняет Стивен Гаскин.
«И здесь люди могут просто отдохнуть и не должны держать сообщество на плаву». Мухам был началом, но между тем Гаскин получает запросы со всей страны. Только он сам не может жить на Rocinante, так как основатель общины может ему не угодить, объяснила налоговая служба.
Hippie-Kommune также имеет небольшой фермерский магазин.
Гаскин останавливается на холме посреди леса, его спортивная машина заикается. «Именно здесь должен стоять общественный дом, здесь так солнечно и прямо здесь», я планирую амфитеатр, и через пять лет я хочу иметь здесь еще сотни хижин ». Конечно, хиппи, которые могут ходить голыми по лесу, которые посвятили себя индивидуальности и все же существуют друг для друга. Помогайте друг другу и - да, это тоже: любите друг друга. Гайла три года жила в своей маленькой коричневой хижине среди высоких сосен, окруженной обширными полями южного Теннесси.
До этого она большую часть времени жила, как она говорит, «свободной, самостоятельной жизнью». «Я никогда не брила плечи, никогда не пользовалась лаком для волос, просто покупала мою одежду из вторых рук». Она наслаждалась свободной любовью, использовала фиолетовые лампочки, курила марихуану. Она была бедна всю свою жизнь, она так хотела. Ее семья, представители среднего класса штата Иллинойс, запретила ее. Она также полагала, что хиппи финансировались китайским государственным банком. Фактически, после учебы, Гайла устроилась на работу в качестве секретаря в юридической фирме в прогрессивном городе Портленд, штат Орегон.
Там она познакомилась со своим первым мужем, вторым, у нее было трое детей, в то время как она жила в хиппи-сообществе в Калифорнии, затем снова в Орегоне, она начала работать редактором, и затем начались проблемы. Началось с усталости, забывчивости. Гайла заметила, что на нее свалились вещи, люди начали криво смотреть на нее, она рассталась со своим мужем Риком, с которым она снова стала друзьями, или он расстался с ней и почему, она не помнит. Однажды она забыла отредактировать треть книги. Она снова попыталась стать секретарем в Вирджинии, но из-за того, что она иногда не работала в течение нескольких дней, «меня больше не принимали в качестве работника». Долгое время она не получала медицинский диагноз или помощь, потому что у нее нет медицинской страховки.
Когда она рассказывает свою историю, похоже, что Гайла говорит о другом человеке. Она сосредоточенно сидит перед своей хижиной, собаки Марино и ЖЖ рисуют вокруг ее ног, она подает чай и много смеется, особенно над собой. Она выглядит как здоровый человек, "такой же здоровый, каким был с тех пор, как я здесь живу, так как у меня есть свой темп ".
«Мама стала намного счастливее, потому что она здесь», - говорит 17-летняя дочь Молли. Она переехала сюда с Гайлой и посещает государственную школу на ферме. «В последние несколько лет я часто оказывалась в приемных семьях, но теперь я снова с мамой, на природе, мне это нравится», - говорит Молли. Любовь к природе и общине соединяет хиппи с Росинанте.
Донни Рейнбоу - какое имя для хиппи! 64-летний построил свой дом вручную - из пробкового дуба и коровьего навоза.
Соседка Гайлы Мелисса звонит Донни каждое утро, чтобы сказать ему, что она все еще жива. Донни Рейнбоу, его имя 64-летний хиппи, бывший бригадир General Motors, у него три четверти живота, он сломал шейный отдел позвоночника, пытаясь освободить крышу Гайлы от сосновых иголок. Лестница опрокинулась, спасательный вертолет вывел его из леса.
Мелисса Дорлен, 50 лет, живет всего в 30 метрах от своего дома, который он построил вручную, используя норвежскую технику строительства из пробкового дуба и коровьего навоза. Очаровательный домик с высокими окнами с видом на сад, центральным элементом Донни.
Он что-то вроде воспитателя Мелиссы. В некотором смысле, может быть, ее муж, говорит он. Он массирует ее, бывшего массажиста из Нэшвилла, который якобы включал знаменитого артиста Боба Хоупа в число своих клиентов, вечер за ночью, хотя Мелисса даже не замечала этого. У нее болезнь Хантингтона, нервная болезнь, она умрет от нее. До недавнего времени Донни ездил на ней за покупками, но машина уже отказалась, и у него нет денег на новую.
Мелисса (слева) звонит Донни каждое утро, чтобы сказать ему, что она еще жива. Бывший массажист страдает от неизлечимой болезни. Соседка Донни заботится о ней.
«Мелисса, я бы тоже вытерла задницу, когда дело доходит до этого, я не с нетерпением жду этого, но сделаю это». Донни худой и худой, имеет длинную косу и сидит на задней двери своего сломанного красного пикапа, рассказывая о других в Росинанте. Рик, бывший менеджер, две лесбиянки из Орландо и Линды, которые воображают, что у нее есть сталкер, и поэтому ни с кем не разговаривают.
«Жизнь здесь не просто сахар», - говорит он. «Но быть частью сообщества, помогать, ходить на ферму и делать покупки или помогать другим в саду, - говорит он после паузы, - стоит того, где бы я еще жил - за 75 долларов». Я не мог бы жить где-то еще, я хиппи, я просто этого хочу - эй, Мелисса ... "
Мелисса внезапно стоит там в желтой пятнистой футболке с большой шляпкой от солнца на голове. Она садится на люк рядом с Донни и обнимает его. Бабочки и шмели летают вокруг них и через их сад, над лилиями, картошкой и помидорами. Донни создала маленький уголок для Мелиссы, где она может поливать растения. Она забывает это в своем собственном саду.
Двигатель запускается, Гайла спускается к дому Донни, она хочет отправиться за покупками в соседний город, Колумбия, в 20 километрах. «Могу я принести вам что-нибудь?», - говорит она, - «Мыло или туалетная бумага, в следующий раз я буду ездить через четыре недели».
Гайла, Мелисса, Донни. Возможно, это не плохо, приближаться к смерти посреди леса, свободно и независимо. У них даже есть небольшое кладбище, на котором уже живет Дон, бывшая подруга основателя коммуны Стивена Гаскина. Мелисса хочет быть похороненной здесь, под сосной, только завернутой в простыню, чтобы ее тело могло быстро стать землей. Донни лучше сжечь, а пепел рассыпать по его лилиям. Гайла не думает о смерти. «Я благодарен за то, что все еще могу помочь сделать мир немного дружелюбнее». Он указывает на ферму, в направлении старого сарая. На крыше стоит радуга цветов: "Проснись и живи!"
