Моя жизнь как дух
«Призрачное письмо - это что-то вроде проституции», - пишет Дженни Эрдал: «В обоих случаях вы находитесь в довольно мрачных местах, оплата труда оговаривается заранее и зависит от согласованных услуг и от всех вовлеченных сторон, будь то клиент или поставщик услуг, должны ожидать негативных реакций ". Можно было бы найти другую параллель: иногда человек просто погружается в работу, настолько чистую, хотя он вообще не хотел практиковать ее.
Не лучше, чем обычная проститутка.
«Все началось довольно безобидно: напиши для него речь, иногда деловое письмо», - говорит Дженни Эрдал, дружелюбная, образованная женщина 56 лет, мать трех взрослых детей, которая живет в проверенном временем шотландском университетском городке Сент-Эндрюс. вместе со своим вторым мужем Дэвидом в большом доме с садом, где внука теперь счастливо суетится. Очень трудно поверить, что эта женщина была также заверена одним из ее бывших университетских профессоров, что она «не лучше, чем проститутка» с точки зрения получения денег. И они даже не знали всей истории.
Работа как писатель-призрак началась с любовных писем
«Это была просто нормальная работа», - говорит Дженни Эрдал. «Это стало необычным, только когда оно приняло такие пропорции». Почти 20 лет Дженни Эрдал работала на человека, лондонского издателя с палестинскими корнями по имени Наим Атталла, который не был неизвестен в Англии в 1980-х годах: с одной стороны, как бизнесмен, но главным образом как хозяин экстравагантных вечеринок, и как эксцентричный, который называл кожу тигра «Кайзер» висел над его столом, раздавая розовую связку ключей, которая часто имела форму фаллоса, паре зеленых женщин, которую он специально сделал для этой цели.
Наим Атталах
Официально Дженни Эрдал с 1981 по конец 2000 года работала в своем издательстве «Квартет Букс» в качестве лектора. Неофициально, с другой стороны, она писала каждую газету, в которой «Наим Атталла» был назван автором: газетные колонки об актрисах или нижнем белье, сообщения о путешествиях из стран, где она никогда не была, комментарии о ситуации на Ближнем Востоке, соболезнования, открытки ее собственному сыну, две Хорошо написанные романы и многочисленные любовные письма (наименьшее из которых его жене), которые она напечатала на компьютере, а Атталла затем записал от руки.
«Он всегда был очень тронут любовными письмами», - говорит Дженни Эрдал и вспоминает, как он читал громко, с дрожащим голосом и слезами. Из романов, с другой стороны, ему не понравилась вторая, работа под названием «Тара и Клэр», не такая уж особенная. «Он думал, что я недостаточно хорошо справляюсь с его задачей». Он состоял из записи сексуальной сцены, в которой два двоюродных брата одновременно испытывают оргазм из-за их особенно телепатической связи, даже несмотря на то, что они физически далеко друг от друга. «Это была невероятно глупая идея», - говорит Дженни Эрдал. В ее бедственном положении она сделала своего рода фантазию половой зрелости из этого. Наим Атталла был очень разочарован, а Дженни была рада, что критики не взорвали книгу в воздухе.
Через четыре года после того, как она ушла, она написала книгу о своей жизни как писателя-призрака. На самом деле, говорит она, изначально она не собиралась писать автобиографию в качестве своей первой работы под своим именем. Еще меньше она хотела сделать грязную стирку и разоблачить своего бывшего работодателя. Так она даже не упомянула его имя в книге? его там зовут "тигр". «Все, что я знал, было то, что я хотел написать, но не то, что я сделал, я начал различные новые идеи, но я не был удовлетворен, и друг, наконец, сказал мне, что есть только одна история».
Есть только одна история.
Дженни Эрдал рассказывает о том, как она, будучи матерью трех маленьких детей, очень обрадовалась, когда получила работу лектора по русскоязычной литературе, даже имея возможность работать из дома. «Я наконец-то подумал, что никогда не смогу читать ничего, кроме сказок на ночь». Некоторое время она фактически работает лектором. Пока ее босс не получит ее в голову, чтобы выпустить объем интервью с известными женщинами.
Атталла проводит многочасовые интервью с 289 женщинами, включая Кэтлин Тернер, Дорис Лессинг и Сорайю Кашогги. Дженни Эрдал готовит вопросы, затем собирает ответы и пишет 80-страничное введение. Их сотрудничество не упоминается в томе на 1200 страниц, но книга пользуется большим успехом. С тех пор она - его писатель-призрак для всего, профессионального или частного? «даже без термина« призрак », произнесенного однажды», - говорит Дженни Эрдал.«В какой-то момент он сказал, что нам придется развиваться и пробовать роман».
Атталла продиктовала грубый поступок (женатый мужчина имеет страстный роман с другой женщиной) и Дженни шесть недель. Оглядываясь назад, рассказывает она, роман не был хорошо сделан: клише персонажей, слабая история, чисто заказная работа без реального импульса. «Но это, я думаю, частично хорошо написано». Во всяком случае, отзывы были в основном положительными. «Я была очень рада за Наима», - говорит она. «И он тоже был счастлив и звал меня издалека: они говорят, что мы можем написать!»
Дженни Эрдал
Дженни Эрдал, несомненно, может написать, и ее собственная история «The Ghostwriter» получила очень хорошие отзывы в Англии. Она пишет не жалость к себе и не обвинение в своей работе, а очень смешную и самоуничижительную. И когда она сообщает о своей работе вместе со своим боссом в его доме отдыха, который также включает солнечные ванны у бассейна, всегда обнаженные по его просьбе (отношения, тем не менее, оставались платоническими), каждый по-прежнему испытывает определенную симпатию к ее старому работодателю. С одной стороны, она изображает это как уродца контроля, привлекательного, одержимого сексом и неинтеллектуального, но также и щедрого, сердечного и вне всякого энтузиазма. «И я был очень благодарен ему за то, что он дал мне спасательный круг в очень трудное время, которое я все еще для него».
В 1985 году ее брак распался. Внезапно она стала матерью-одиночкой троих детей, и ей потребовалось больше, чем заплатил Атталла. Что он украсил себя ее творчеством и его спросили другие гости на вечеринках по случаю появления ее собственных книг, читала ли она их (что она в основном отрицала)? Нет, она не беспокоила все это, говорит она. «Я был переводчиком и лектором раньше, вы всегда работаете в фоновом режиме в этих профессиях, и я всегда хотел быть там».
Ему было все равно, что там было. Главное, чтобы его имя было написано правильно.
Однако были и сложные задачи. Любовные письма она неохотно написала: «Я вообще не знала большинство людей, и единственное указание Наима часто сводилось просто к тому, чтобы убедиться, что письмо« любящее »или« очень любящее »». И в какой-то момент она должна написать комментарий об аборте для газеты, конечно же из его мировоззрения. Что было? "он был наконец хорошим католиком"? строго и в любом случае против. Тем не менее она решила написать довольно сбалансированный комментарий. В конце концов, это не имело значения, так как Атталла никогда не знал, что «он» написал об аборте: газета неправильно написала его в строке автора, которая так огорчила его, что он перебрасывал страницы, смятые в самолете, перед чтением. «Именно тогда я наконец понял, что ему было все равно, что было в его имени, главное, чтобы имя было написано правильно, и моя работа заключалась в том, чтобы давать ему мнения, которых у него не было, и выражать чувства, которых он не чувствовал ".
Причиной ее увольнения после 19 лет был в конечном итоге абсолютный захват ее боссом, который звонил до 40 раз в день в ее дом, к которому, в частности, второй муж Дженни, Дэвид, больше не хотел присоединяться. Когда Наим Атталла также хотел еще один роман от нее? на этот раз универсальная книга о Боге?
От автора-призрака до ваших собственных книг
Наим Атталла был в ярости от книги откровений Дженни Эрдал. Он до сих пор не говорит с ней сегодня. Вместо этого он вывел после своего появления, даже в мгновение ока, еще четыре книги на его имя? все более-менее скрытые мемуары, в которых Дженни Эрдал не фигурирует? показать, что он может писать без своего призрака. Сомнения сомневаются, что книги были созданы совершенно без посторонней помощи, но в остальном вежливо об этом молчат. «Мы провели почти 20 лет вместе, но мы всегда были незнакомцами, я была просто женщиной, которая поддерживала часть своей жизни, как женщина, которая чистит уши и подстригает ногти ". Вы все еще чувствуете «остаточную привязанность» к нему? также потому, что он, наконец, заставил ее делать то, что она всегда хотела и никогда не осмеливалась делать раньше: писать книги. Под ее собственным именем.
